Di jam menjelang sahur
Tertidur sangat pulas
Tak terdengar suara detik jam
Tak terdengar pula suara lantunan ayat di masjid
Lalu seorang ayah membangunkan
'dek, bangun! dek! mamah jatuh di kamar mandi!'
Entah apa yang terlintas ketika itu
Mencari kacamata berada di tumpukan aksesoris mamah
Melihat cucuran itu
Mengalir dari kepala ke bantal
Menyalakan senter ternyata menyisakan luka