Sepasang tangan ini adalah doa; saat kebahagiaan ada, saat kesedihan tiba.
"Musim apalagi yang kau tunggu, bukankah cinta hanya menunda kecemasanku", katamu pada suatu waktu.
"Sepasang tanganku berdoa; musim tak akan pernah ada!", kataku, mencoba mengelabuhi waktu.
Lalu angin menerbangkan sunyiku, dan juga sunyimu, pada sesuatu yang asing, sesuatu yang tak pernah tunduk pada waktu; sesuatu yang cinta sendiri pun tak pernah tahu.
"Bukankah kita hanyalah sepasang kesedihan yang saling menentramkan?", tanyamu pada sepiku.
"Lalu, siapa yang abadi; jika cinta hanya mengajarkan ketabahan saat kehilangan?", tanyaku, sambil sesekali mencoba menghentikan detak waktu.
"Tak ada yang abadi; selain sunyi, selain puisi..."
