Di beranda rumah aku melipat waktu
Seperti kaus kaki yang sudah terlalu lama dipakai
kusut
berbau rindu
tapi tetap kugantung di dinding harapan
Walau kau tak pernah datang
Walau senja terus berganti gelap
dan cangkir kopi tinggal ampasnya
Katakan padaku
apa yang bisa dilakukan oleh seorang yang lelah menanti selain bertanya pada kursi kosong di sebelahnya?
Kau tak pernah menjawab
tapi aku terus menyusun pertanyaan
Seperti anak-anak yang tak pernah belajar
bahwa menunggu adalah pekerjaan sia-sia
Malam pun diam
mengantar sepi ke ranjangku
dan aku mulai belajar
bahwa cinta yang tak datang
adalah cinta yang harus kulipat
kusimpan di lemari yang tak pernah kubuka lagi
seperti mimpi yang pudar sebelum fajar
Follow Instagram @kompasianacom juga Tiktok @kompasiana biar nggak ketinggalan event seru komunitas dan tips dapat cuan dari Kompasiana
Baca juga cerita inspiratif langsung dari smartphone kamu dengan bergabung di WhatsApp Channel Kompasiana di SINI