Seberapa sakti
Rambu-rambu larangan
Orang-orang kasak-kusuk
Bertukar rencana
Bagaimana cara menjadi jenius
Seperti tikus
Dapat mengerat kertas
Dan memutarbalikkan angka-angka
Atau simsalabim
Jumlah yang lenyap
Bersekutu dengan rayap
Memotong jembatan dalam lipatan
Memindahkan gunung, hutan, isi bumi
dan lautan dalam sekali tanda tangan
Hijau-hijau meja yang semakin kusam
Sedang kucing sang penjaga
Kuku dan taringnya sudah lama majal
Karena tikus rutin memberi jatah makan
Perut tambun, lena
Tidur kekenyangan
***
Lebakwana, Mei 2023
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H