Apakah Luka Membutuhkan Suara

Orang begitu mudahnya berlari menyusun kata, sedang aku masih terbata-bata memilah, apakah luka membutuhkan suara

Ini bukan kisah perjalanan, yang mungkin amat membosankan untuk diceritakan. Aku hanya ingin mencoba berjenaka agar orang tidak tahu bahwa ada prahara di dalam dada

Aku masih disibukkan berapa jatah untuk lambung, seberapa banyak cinta untuk jantung

Katanya, roda akan berputar. Tapi itu harus digerakkan dengan harapan-harapan. Sedang mimpi-mimpiku sudah lama terbakar

Ketika orang-orang selesai dengan jumlah, aku masih menghitung angka-angka kecil yang entah kapan akan sudah

***

Lebakwana, November 2021