Bukan tetiba bila angin menjadi pusaran terkutuk. Pun gemercik air, tak lagi membuat mata menjadi sejuk
Menggelegak, karena mata telah lama menjadi tungku bara
mata menjadi mata-mata
Siapa di luar?
Orang-orang curiga dengan orang yang berkata-kata. Kata-kata yang curiga dengan kata orang-orang
Siapa yang harus dipercaya?
Orang-orang buat hantu dengan kata-kata
orang curiga dengan kata
kata curiga dengan hantu
Dan cuma orang yang bisa membuat hantu kata-kata, juga kata-kata yang menghantui
Jadi, sebenarnya kitalah hantu itu
***
Cilegon, 2019