Kamarku tanpa ranjang. Hanya ada dua kasur besar dan kecil. Kasur besar buat istri dan anakku. Kasur kecil untukku. Selimut kasurnya kebanyakan motif cantik. Ada Elsa dan Anna, ada Hello Kitty, ada kuda poni.
Diatas pintu ada dua buah ventilasi yang sudah dipasangi kawat kecil-kecil. Katanya sih agar nyamuknya tidak masuk. Didekat pintu ada gantungan baju yang penuh dengan baju-baju, ada kaos, daster, kemeja, sorban, kerudung. Penuh, tapi tidak pernah dipakai.
Dipojok ada lemari baju, isinya sih cuma baju seragam kerja, berhubung ini lagi WFH, lemarinya full. Lemarinya ada kaca cermin loh. Anak-anakku sering memaenkan mulutnya di depan kaca cermin itu.
Ada gantungan pewangi didekat lemari yang sudah 5 bulan, alhasil tidak ada baunya. Mau saya ganti, susah ambilnya. Akhirnya aku biarkan saja.
Kamarku sudah dua tahun ber AC. Tapi ini sudah 4 bulan belum dicuci. Dulu waktu menghubungi langganan tukang cuci AC nya tidak datang-datang, katanya lagi ada urusan, sampai sekarang belum menghubungi lagi. Ada gantungan pewangi juga di AC, tapi sudah lama, sudah tidak wangi lagi.
Sebelah selatan ada dua buah jendela dengan warna tirai hijau kuning. Karena WFH, jendela jarang dibuka, karena AC on terus, lebih banyak mainan dikamar anak-anak.
Tembok sebelah barat banyak tempelan sticker Hello Kitty. Tembok sebelah timur, banyak kreasi anak anak-anak. Ada gambar gunung, rumah, coreyan-coretan, lingkaran-lingkaran, silang, abjad abc, huruf hijaiyah, dan warna warni crayon.
Ada satu lampu ditengah yang dikelilingi oleh gypsum warna hijau mempercantik kamarku yang berwarna putih, asalnya. Dengan sati saklar lampu dan colokan listrik di sebelahnya.
Saatnya istirahat setelah seharian keliling dunia.
Miftah