Lihat ke Halaman Asli

Ikhwanul Halim

TERVERIFIKASI

Penyair Majenun

Hidup yang Dijalani Pohon Apel

Diperbarui: 16 Desember 2024   21:00

Kompasiana adalah platform blog. Konten ini menjadi tanggung jawab bloger dan tidak mewakili pandangan redaksi Kompas.

Gambar ilustrasi: dok. pri. Ikhwanul Halim

Tangga itu bersandar pada pohon apel tua.

"Kakimu masih bagus, Sayang."

Dia mengulurkan tangannya ke rokku untuk meremas pahaku, menahannya di sana sejenak sebelum membiarkan jari-jarinya menelusuri jalannya yang nakal kembali ke bawah.

"Tahan tanganmu, orang tua. Aku akan jatuh dari tangga ini kalau kau terus melakukannya."

Aku menyingkirkan dedaunan dan menemukan sebuah apel yang tampak bagus, menguji beratnya sebelum sebuah putaran membuatnya menyerah kalah.

"Apakah kamu ingat menanam pohon ini, Johan?"

"Dewo yang memilihnya, bukan?"

Aku mengoper apel itu padanya untuk ditaruh di keranjang bersama yang lain. Dia tersenyum padaku dan cahaya melalui dedaunan tampak bermain di wajahnya.

Aku bergerak menuruni anak tangga, mengguncang tangga dan harus berpegangan pada pegangannya. Johan menjatuhkan keranjang untuk menangkapku secara refleks, mengembuskan napas tajam karena gerakan yang tiba-tiba itu.

"Aku baik-baik saja Johan, aku bisa mengatasinya."

Halaman Selanjutnya


BERI NILAI

Bagaimana reaksi Anda tentang artikel ini?

BERI KOMENTAR

Kirim

Konten Terkait


Video Pilihan

Terpopuler

Nilai Tertinggi

Feature Article

Terbaru

Headline