Lihat ke Halaman Asli

Ikhwanul Halim

TERVERIFIKASI

Penyair Majenun

Lihatlah Semut

Diperbarui: 23 November 2024   07:08

Kompasiana adalah platform blog. Konten ini menjadi tanggung jawab bloger dan tidak mewakili pandangan redaksi Kompas.

Gambar ilustrasi: dok. pri. Ikhwanul Halim

Ini dia.

Aku memunggungi mereka, memutar pergelangan tanganku ke tali dan memberi tanda V kemenangan. Aku akan menjadi tindakan dendam terakhir sebelum mereka lari dari senjata rekan sebangsa dan senegaraku yang terus maju pantang mundur.

Seluas satu tangan dari wajahku adalah tembok. Semut-semut tentara berlarian masuk dan keluar dari kawah yang diledakkan timah. Para bajingan kecil berkumpul. Mereka tahu apa arti bayangan pada susunan batu bata. Mereka tahu apa yang akan terjadi.

"Dasar bajingan! Pengecut!"

Teriakanku telah membungkam monyet dan burung beo, tetapi tidak serangga. Desisan statis mereka tak henti-hentinya. Seperti pikiran orang-orang di belakangku, mereka tidak memahami keputusasaan manusia, panggilan seorang anak untuk ibunya.

Derak baut berderak menembusku.

Sebuah teriakan. Bukan bahasaku. Bukan aku.

Tembok itu meledak. Bagian-bagiannya menyengat wajah dan dadaku.

Untung meleset.

Tetapi pipiku sekarang menempel di tanah kering. Aku melihat hamparan tanah yang mulai memudar dari serpihan batu bata dan semut-semut yang berlarian.

Halaman Selanjutnya


BERI NILAI

Bagaimana reaksi Anda tentang artikel ini?

BERI KOMENTAR

Kirim

Konten Terkait


Video Pilihan

Terpopuler

Nilai Tertinggi

Feature Article

Terbaru

Headline