Dia memegang benang itu cukup lama hingga terlupa mengapa dia harus memulainya.
Pasti ada sesuatu, atau bahkan mungkin seseorang, di ujung yang lain, tapi dia ragu untuk memastikannya. Ragu karena khawatir bahwa mungkin ada sesuatu yang berlendir atau menyeramkan di ujung yang lain, seperti siput dalam film horor yang terlihat seperti ingus tetapi bukan ingus.
Atau jari yang terputus dan masih berkedut.
Dan jika itu adalah seseorang, mengapa tidak bergerak atau bahkan menarik benangnya barang sedikit? Apakah dia baik-baik saja? Haruskah dia memeriksanya?
Dia menarik sedikit tetapi tidak merasakan perlawanan. Mungkin tidak ada apa-apa di ujung sana sama sekali.
Tapi dia bisa saja salah. Dia pernah salah sebelumnya, dan dia tidak bisa memprediksi apa yang ada di luar sana.
Benangnya hampir tidak lebih tebal dari benang gigi dengan warna batu kali yang kelabu berdebu.
'Batu yang kelabu berdebu' karena dia merasa warnanya sangat mirip dengan jalan setapak di belakang gedung sekolah yang dilapisi oleh batu buatan dari semen agar terlihat berdebu dan tidak bergerak. Warna benangnya persis seperti itu.
Dia berpikir bahwa mungkin jari-jarinya akan lelah karena memegangnya, tetapi mudah untuk melupakannya. Itulah sebabnya dia melupakan tujuannya.
Sungguh, dia seharusnya menulis catatan untuk dirinya sendiri tetapi dia akan merasa sangat bodoh karena mencatat hanya untuk itu. Dan bagaimana jika seseorang melihatnya menulis catatan tentang hal-hal remeh! Kecuali tidak ada seorang pun di sana, tentu saja, bukan karena dia tahu.