"Bur, sarapannya tidak dimakan semuanya. Kadang-kadang dia seperti itu. Dia harus makan siang, dia akan lapar saat itu."
"Han, kamu tahu kalau mereka sudah tua, mereka tidak makan banyak."
"Itu benar, hal yang buruk."
Bisakah kalian mendengarku? Kalian memaksaku untuk buru-buru. Aku mencoba untuk memberitahu kalian untuk menyuapiku lebih lambat, tidak bisa mengunyah cepat, Kalian tidak mamasangkan gigiku, mereka masih tersenyum padaku dari dalam gelas.
"Ayo, banyak yang harus kita lakukan hari ini, Johan akan membawaku dan anak-anak ke tempat baru itu."
"Tempat baru apa?"
"Kamu tahu, pabrik tua di sudut jalan Pasarbaru, harus mengenakan bawahan terbaik. Anak-anak tidak suka berdandan tetapi mereka harus melakukannya, katanya pakaian menunjukkan kecerdasan."
Aku ingat pabrik lama dari pekerjaan pertamaku saat usia lima belas tahun. Aku bisa menceritakan satu atau dua kisah. aku ingat dulu pernah...
"Ayo kita turunkan dia dari tempat tidur. Ayo, Kakek. Gerakkan kakimu."
"Kurasa dia melakukan ini dengan sengaja, Han."