[caption caption="Bangun lagi dong, Lupus http://www.merdeka.com/artis/review-bangun-lagi-dong-lupus-lupus-bangun-lalu-tidur-lagi.html"][/caption]“Lupuuus! Banguuun!” teriak Lulu sambil menggedor pintu kamar Lupus seakan-akan pintu kayu dari papan multipleks itu adalah bongo. Tau kan, bongo? Permainan nenek-nenek waktu acara amal. Hi hi hi.
Lupus terbangun kaget dan nyaris terjatuh dari kasurnya yang tergeletak di lantai. Memang kasur springbed Lupus tidak pakai ranjang. Alasannya, kamarnya yang sempit akan terlihat lebih luas. Padahal alasan sebenarnya karena Lupus ogah merakit dipan knock-down yang masih tersimpan dalam kardus di gudang.
“Lupus masih tidooor!” balas Lupus tak kalah kencangnya. Namun ia segera bangkit dari kasurnya, karena teringat banyak hal yang harus dikerjakannya Minggu pagi ini. Bisnis kue kotak Mami semakin laris sejak dipasarkan di situs-situs toko online, dan Lupus kebagian mengantar pesanan ke tempat pelanggan. Hari ini ia harus mengantar ke tiga tempat yang lumayan berjauhan.
Dengan mata masih mengantuk karena membantu Mami mengupas kulit kacang sampai tengah malam, Lupus masuk kamar mandi. Dua menit tiga puluh enam detik kemudian ia sudah berpakaian rapi. Rapi di sini maksudnya celana jins belel sobek di lutut, t-shirt putih, sepatu basket yang ada pendingin udaranya seperti bus patas AC, dan jaket seragam ojek berbasis aplikasi online, hi hi hi. Tak lupa jambul ala David Beckham-nya diberi minyak rambut supaya tetap mumbul, meski akhirnya nanti akan kempes juga terhimpit helm. Sebetulnya waktu pangkas rambut, Lupus minta dipotong model Iko Uwais, tapi tukang pangkas asal Garut langganan Lupus masih mengantuk gara-gara begadang nonton bola….hi hi hi.
Lupus memang sedang menabung untuk uang kuliahnya nanti. Sejak Papi meninggal tahun lalu, kehidupan keluarga mereka berubah. Mami berjualan kue, yang untungnya pelanggan mami menyukai kue buatan Mami. Apalagi Mami juga menawarkannya di media sosial, grup alumni, grup ibu-ibu PKK, dan grup penggemar kuliner. Lupus dan Lulu ikut memasarkan juga. Lupus bertugas mengantar pesanan kalau sedang luang, tentu saja dengan upah. Family is family, business is business…hi hi hi. Tapi Lupus rajin kok membantu Mami. Misalnya, tadi malam ia membantu Mami mengupas kacang. Tentu saja dari setiap 10 butir kacang yang dikupasnya, 3 masuk perut Lupus.
***
Setelah memasukkan kotak-kotak kue ke dalam box yang menempel di belakang motor matic-nya, Lupus memeriksa pesan-pesan pada gawai android murah miliknya. Gusur, sahabat karibnya dari SMP Merah Putih dulu, mengirim pesan:
“Dikau jangan sampai lupa meninggalkan jejak komentar pada puisi terbaru daku, wahai Lupus!”
Gusur yang bercita-cita menjadi presiden penyair MEA, punya blog berisi puisi-puisi karyanya. Lumayan banyak yang berkomentar, sampai tujuh orang, hi hi hi. Itu sudah termasuk yang mengiklankan tautan obat penumbuh kumis. Pernah sampai delapan komentar, tapi yang satu komentarnya: “Berhentilah menyiksa kami.”
Ada yang memesan ojek tak jauh dari rumah Lupus. Tujuannya searah dengan tempat salah satu pelanggan kue yang ditujunya. Nama pemesan: Poppy.
“Cewek, nih!” pikir Lupus girang. Segera disambarnya order tersebut. Memang nama “Poppy” bukan jaminan bahwa calon penumpangnya itu masih gadis remaja. Bisa saja ibu-ibu. Pernah Lupus menerima order dengan nama pemesan Cathryn, ternyata nenek-nenek umur tujuh puluh dua tahun dengan bobot seratus dua puluh kilo….hi hi hi.