Perempuan paruh baya menuju senja
Melintas lampu merah dekat taman kota
Sendiri, bersepeda, dan hampir semua mengacuhkannya
Sampai lampu hijau menyala, diberhentikan sepedanya dengan segera
Pusat perhatian ia jadinya
Giliran ia yang mengacuhkannya
Bersegera ia turun dari sepeda
Dari tanah, koin pecahan lima ratus rupiah diambilnya
Dibersihkannya koin dengan tiupan dan bajunya
Lekat koin itu dilihatnya
Entah apa yang dipikirkannya