"Dia kemana?"
Pertanyaan yang sibuk melengking di kepala mencari jawaban, saat semuanya memenuhi isi kepala bagai meja berantakan
Aku ingin mengayun-ayun di kepalamu menjadi bagian dari peradaban yang kekal untuk dikenang
Tentang angin menghirup kencang batang pohon, burung-burung camar berisik menelan lagunya dan ikan-ikan disungai penuh tawa ria dirimu menghilang diantara bait-bait puisi
"Apa itu puisi?" Tanyamu padaku.
"Rambutmu, alismu, hidungmu, bola matamu, itu semua puisi. Lalu bolehkah aku membuat sajak?"
Kau terlihat tertawa riang dengan gigi kecil manis.