Setiap kali orang-rang berembuk untuk memutuskan nama
selalu saja berujung petaka
bila perselisihan mendidih
mulut-mulut menjelma busur
dan kata-kata anak panahnya
entah sudah berapa abad kota ini tak punya nama
akupun sering bingung menjelaskan saat ditanya
kamu berasal dari mana…?
tak mungkin aku katakan dari kota tanpa nama
Biasanya bila tak lagi ada jalan bersembunyi
maka akan aku ceritakan
aku berasal dari kota yang hujan tak pernah datang pada pagi atau sore
tetapi datang saat di kota lain matahari menikam kepala
setiap hari setiap bulan setiap tahun
jadi jangan pernah kau membayangkan
kita aka bertemu sambil minum es dawet seperti di kotamu
Malang 2014