Purworejo kota yang lengang. Suatu pagi akhir September lalu saya mendapatinya masih terlelap.
"Angkot di sini baru beroperasi jam 6 pagi. Jam segini adanya becak dan ojek," kata tukang becak di depan Stasiun Kutuarjo.
"Ongkos ojek ke Purworejo?" saya bertanya. Ia menyebut angka.
Ada stasiun di Purworejo. Tetapi karena "miskin" penumpang lalu ditutup pada 2010. Soalnya hanya kereta feeder (pembantu) yang melayani Purworejo-Kutuarjo, itu pun sekali sehari.
Menuju Purworejo dari arah barat saya melewati rumah-rumah penduduk. Bangunan mereka permanen atau semi permanen, bertembok bata, dengan arsitektur modern.
Pada sisi kiri membayang Pegunungan Menoreh di kejauhan. Bagian selatan wilayah Kabupaten Purworejo merupakan dataran rendah. Bagian utara adalah pegunungan yang menjadi bagian dari Pegunungan Serayu. Tetapi pegunungan Menoreh-lah yang memisahkan kawasan ini dengan Propinsi DIY.
"Ini kota pensiunan. Iramanya lamban. Akhir-akhir ini saja baru dinamis," kata Lukas Eko Sukoco yang telah menanti kedatangan saya di depan SMP Negeri 1. Ia adalah Pemimpin Jemaat Gereja Kristen Jawa (GKJ) Purworejo. Telah 25 tahun ia menetap di sini.
Orang-orang Purworejo yang bekerja di Jakarta atau kota lain di Jawa, begitu pensiun memilih kembali ke sini. Entah karena nostalgia tanah kelahiran atau karena sejarah panjang kota ini telah memanggil mereka kembali.
"Orang Purworejo bangga disebut orang Bagelen," kata Lukas.
Kota Pensiunan
Menoreh terkenal dalam Perang Diponegoro (1825-1830). Pegunungan yang tampak sambung menyambung itu menjadi basis persembunyian pasukan gerilya sang pangeran. Perang Diponegoro membuat Belanda harus kehilangan 8.000 orang serdadu dan merugi sekitar 20 juta gulden.