Gisel berdiri di depan rumah tua itu, menatap jendela-jendela yang retak dan pintu yang terkatup rapat. Kasus pembunuhan satu keluarga di sini telah menjadi misteri yang mengguncang kota kecilnya. Tidak ada saksi, tidak ada petunjuk, hanya keheningan yang menggantung, penuh rasa duka.
Ia melangkah memasuki rumah, aroma debu dan kerusakan menyambutnya. Dinding-dinding berlumut seolah menyimpan cerita kelam, dan Gisel merasa getaran aneh menyusup ke dalam jiwanya. Dia tidak sendirian. Dengan setiap langkah, ia bisa merasakan kehadiran para korban, seolah mereka memanggilnya.
Tiba di ruang tamu, ia berhenti. Suara lembut bergema di telinganya, hampir tak terdeteksi. "Ibu, tolong jangan pergi..." suara anak perempuan terdengar, penuh harapan. Gisel menoleh, namun tidak ada siapa-siapa di sana. Hanya bayangan masa lalu yang melintas di benaknya.
Ia melangkah lebih jauh, menuju dapur. Suara bergumam semakin jelas. "Ayah, apa yang terjadi?" suara anak laki-laki itu menembus kesunyian, penuh kepanikan. Gisel merasakan jantungnya berdegup kencang. Di sini, di tempat yang dulunya dipenuhi tawa, kini hanya ada kesedihan.
"Ini tidak mungkin," gumamnya. Dia mencoba berfokus, mencari tahu apa yang sebenarnya terjadi di rumah ini. Dinding-dinding tampak berbicara, memantulkan suara yang tak bisa didengar orang lain. Setiap ruangan seolah menyimpan potongan-potongan kisah tragis yang pernah terjadi.
Di ruang keluarga, Gisel merasa sesak. "Ibu, kami di sini," suara lembut yang familiar itu memanggil. Sekali lagi, Gisel menoleh, berharap melihat sosok yang hilang. Dia merasakan air mata menggenang di matanya. Suara-suara itu mengisi kekosongan, menggambarkan kehidupan yang pernah ada.
Dalam pikiran Gisel, puzzle mulai terbentuk. Dia mengingat petunjuk yang didapat dari penyelidikan sebelumnya---hubungan yang rumit di antara keluarga tersebut, pertikaian internal, dan ketegangan yang tersembunyi. Ada satu sosok yang mencuat: pamannya, yang dikenal temperamental dan cemburu.
"Bukan hanya pembunuhan..." Gisel berbisik pada dirinya sendiri. "Ini adalah balas dendam." Dia bisa mendengar suara-suara itu saling berdebat, terjebak dalam waktu yang tak pernah bergerak. Dalam kekacauan ini, dia menemukan petunjuk yang hilang. Kesedihan, kemarahan, dan penyesalan saling berbaur.
Gisel melangkah menuju tangga, suaranya memecah keheningan. "Kami ingin kamu tahu..." suara ibunya bergetar, membawanya ke memori masa lalu. Dia ingat betapa hangatnya rumah itu dulu, saat tawa mengisi setiap sudutnya. Kenangan itu terputus oleh kebisuan yang menyakitkan.
Di atas, dia menuju kamar tidur. Suara-suara semakin ramai, berdesakan seakan ingin bercerita. "Jangan dengarkan dia!" suara sang ayah menggema, marah dan melindungi. Gisel merasakan tekanan di dadanya; seolah-olah dia sedang berada di tengah badai emosi.