Sepanjang aku lewati lorong kota lama ini, air mataku menetes tak terhenti.
Pernah kita bersama , walau sesaat untuk sekedar cerita berbagi hati.
Agak renta kau di usia mu yang menjelang 69, namun tetap tersenyum lebar pada dunia.
Meski rambut tak lagi hitam, warna abu dan putih menbuatmu dewasa dan lebih berwibawa.
Kini ku tak lagi bisa bersamamu naik becak menuju pasar Kliwon , tempat kita menghela dari keramaian sesaat.
Kini tak lagi bisa bercengkerama denganmu walau hanya ditemani nasi gudangan dan pisang goreng hangat.
Kini ku tak lagi bisa menggandengmu dan berjalan pagi sekedar lewat gang depan rumah
Kini ku tak lagi bisa mendoa di beberapa tempat para Sunan ataupun para sesepuh keramat.
Sepanjang perjalanan pulang kadang berkelebat ingatan waktu kita ke Pesarean Sunan Kudus, Sultan Fatah atau Sunan Muria.
Mewakili bahagia kita di Gunung Merapi, Gunung Muria atau sekedar di pantai terdekat dengan kota lama.
Aduh, hanya segenggam doa lewat Yasin dan Tahlil yang bisa kusampaikan