Kertas Suara tanpa Foto

“Milih saha (siapa) di pilkada nanti Mang?” tanya Kabayan yang kebetulan lewat di depan rumah Mang Odon yang sedang asyik ngelepus sambil membaca koran. “Nggak tau ah Yan, masih bingung... yang saya inget dari para calonnya itu bukan prestasi politiknya, tapi pilemnya... Neng Rikeu masih kebayang waktu jadi si Oneng yang oon... ya saya tau orangnya pinter, peduli, tapi kalau liat fotonya.. aduh, yang keinget ya si Oneng itu...” jawab Mang Odon sambil menggeser duduknya memberi tempat pada Kabayan.

“Terus kalo Dedi Mijwar, yang saya inget teh waktu dia jadi Bang Jek, penunggu masjid yang pinter-pinter bodo, kadang bijak kadang pikasebeleun (nyebelin), apalagi waktu ngejar-ngejar perempuan... kalau pilem di bioskopnya mah jarang yang saya tonton, nggak pernah ke bioskop seumur-umur...” lanjut Mang Odon, “Terus kalo inget Dede Yusup, yang saya inget cuma iklan obat sakit kepala sama sinetronnya yang di tipi er i dulu, Jendela Rumah Kita... waktu jadi wagub mah, saya nggak tau apa yang dia bikin...” sambungnya.

“Terus?” tanya Kabayan.  “Yaa kalo saran saya mah, kalau sudah masanya kampanye, cik (coba) nanti embel-embel artisnya ditinggalkan lah. Saya pengen denger apa yang mau dibikin Neng Rikeu kalau jadi gubernur, kan kita yang penonton tipi ini jadi nggak kebayang terus sama si Oneng yang oon itu. Ya begitu juga dengan Bang Jek , eh, Dedi Mijwar yang sama sekali belum ketauan kabisa-nya dalam urusan politik. Kalau soal bikin pilem sama sinetron mah jago lah, nggak perlu diragukan lagi. Tapi ngurusi Jawa Barat kan nggak sama dengan bikin sinetron yang sudah disekenario. Sama juga dengan Jang Dede Yusup, cik tunjukin apa yang sudah dikerjakan waktu jadi wagub, terus apa yang mau dilakukan kalau naik pangkat, biar kita juga bisa menilai, layak enggaknya dia naik pangkat...” beber Mang Odon.

“Nggak milih berdasarkan parteynya Mang?” tanya Kabayan lagi. Mang Odon garuk-garuk kepala, “Enggak ah Yan... punten (maaf) saja, selama ini yang namanya partey nggak berasa manpaatnya langsung di masyarakat. Ada yang diperjuangkan di depeer sana juga nggak jelas, memperjuangkan kepentingan rakyat atau kepentingan mereka sendiri. Paling kalau mau pemilu saja, pas bagi-bagi kaos atau pas ada bencana dekat-dekat pemilu, banyak yang bikin posko sumbangan. Kalau hari-hari biasa kayak gini mah nggak tau pada kemana. Lagian pilkada begini mah kan yang dipilih orangnya, bukan parteynya. Partainya kuat kalo calonnya pikasebeleun ya siapa yang mau pilih, sebaliknya biar partainya gurem kalo calonnya bagus, kenapa nggak dipilih...” jawab Mang Odon lagi.

Kabayan mengangguk-angguk. “Satu lagi Yan...” kata Mang Odon, “Saya punya usul buat pilkada Jabar nih. Gimana kalau nanti di kertas suaranya nggak perlu pake gambar atau poto calon, cukup namanya saja. Bisa nggak kira-kira ya?” tanya Mang Odon. Kabayan bengong sebentar, “Ya bisa saja sih Mang, gampang, malah lebih irit karena kertasnya nggak perlu berwarna, hitam putih juga jadi kalo hanya sekadar nama. Tapi kenapa usulnya begitu?” Kabayan balik nanya.

“Ya itu tadi Yan, karena pesertanya ada artisnya, kalau pake poto nanti yang kebayang sosok di sinetronnya terus.. Mau nyolok (nyoblos) Neng Rikeu, kebayang si Oneng.. mau nyoblos Dedi Mijwar kebayang Bang Jek, mau nyoblos Dede Yusup kebayang iklan sakit kepala atau si Jojo yang jagoan silat itu... pan ngaco, jadi nggak objektip...” kata Mang Odon. Kabayan diem sebentar, “Bener juga ya Mang. Kalau nggak pake poto kan lebih aman.. tapi.. nanti kalo nggak pake poto, bisa salah coblos atuh?”

Mang Odon garuk-garuk kepala, “Iya yah.. itulah susahnya kalo calonnya artis, lebih dikenal sebagai sosoknya di tipi, bukan sosok dia yang sebenarnya..” kata Mang Odon. “Ah sama aja Mang, calon yang bukan artis malah bisa jadi nggak dikenal sama sekali, kalaupun dikenal juga belum tentu dirinya yang sebenarnya, kata pengamat politik mah, banyak yang dipilih rakyat karena politik pencitraan tea, keliatannya baik padahal enggak, keliatan berwibawa padahal penakut, keliatan tegas padahal peragu...” kata Kabayan.

“Terus gimana atuh bagusnya supaya nggak salah pilih...” tanya Mang Odon. Kabayan menggeleng, “Nggak tau Mang, mungkin perlu solat istikhoroh dulu, minta petunjuk sama Allah biar nggak salah pilih...” jawab Kabayan. “Serius pisan harus sampe minta petunjuk Allah... kayak mau milih calon istri saja...” kata Mang Odon. “Eeh jangan salah Mang, pilihan kita, salah atau bener, menentukan nasib kita sendiri. Kalau salah pilih kan kita sendiri yang nyesel, selama ini kan kita sering nyesel karena salah pilih. Nah kalau dipilihkan Allah kan aman, berarti itu yang terbaik...” sergah Kabayan.

Mang Odong melongo, “Kalau misalnya kita pilih berdasarkan petunjuk Allah terus masih nyesel juga di kemudian hari, gimana?” tanya Mang Odon. “Allah mah nggak pernah salah Mang. Kalau misalnya itu terjadi, bukan salah Allah ngasih pilihan, tapi orang yang kita pilihnya saja yang mungkin tergoda bujuk setan, atau salah kita sendiri yang tidak bisa bersyukur.Ya kayak istri kita Mang, itu kan pilihan Allah yang baik buat kita, cuma kitanya saja yang nggak bersyukur, ada yang mau jadi istri kita aja udah untung kok malah menyalahkan Allah karena dianggap memberi istri yang banyak kurangnya.. hehe...” kata Kabayan.

Mang Odon ikuta nyengir, “Jadi usul saya soal kertas suara yang nggak pake poto gimana?” tanyana lagi. “Ah, kasian yang nggak bisa baca... lagian kalo ada potonya terus kita bingung, paling nggak kita bisa milih yang paling ganteng atau paling cantik..” jawab Kabayan. Mang Odon nyengir lagi, “Iya yah.. pilihannya cuma begitu sih. Coba masyarakat yang menentukan calonnya sendiri, bukan partey, kan bisa jadi banyak orang yang bagus tapi nggak dicalonkan...” kata Mang Odon.

“Ya itu.. jadinya orang kayak saya kan nggak pernah dicalonkan, karena nggak dicalonkan, jadi nggak ada yang milih...” kata Kabayan. Mang Odon manyun, “Siapa juga yang mau nyalonin kamu!” katanya. Kabayan nyengir.

Jogja, 28 November 2012