( Cerpen ) " Kolak Buatan Emak "

Matahari mulai redup, angin bertiup sayup mengusap panas wajah kota hari itu.
" ayo bu kita ke pasar beli baju buat lebaran, ayolah.... " rengek kenanga sembari menarik lengan ibunya.
" sabar nduk, kita pulang dulu, nanti ibu belikan, setelah ibu masak kolak pesanan yu kerto " jawab bu Asih wanita setengah baya itu, tangannya erat menggenggam lengan anaknya
Setelah melewati gang gang, dan sungai di bibir kota langkah mereka tiba didepan sebuah rumah kecil, yang di kelilingi sekumpulan ilalang, dan  nampak kelewat lama tak dirawat. Rumah yang lumayan jauh dari hingar bingar kota. Setelah membuka pintu wanita itu duduk dibangku, menghela nafas sementara tangannya mimijit mijit betisnya, yang di terasa pegal. 
" bu,.. Capek bu.. " tanya kenanga sembari matanya menatap dalam dalam wajah ibunya 
" nggak kok nduk ibu nggak capek, sekarang kenanga mandi dan wudhu lalu sembahyang ashar, lepas itu istirahatlah ibu mau bikin kolak pesenan yu kerto " kata bu Asih sembari melempar selingkar senyum, tangannya memegang lembut pipi anak semata wayangnya, lalu mencium keningnya...
" iya bu " kenanga  mengangguk lalu berjalan kearah belakang rumah. Sebentar kemudian asap mulai mengepul menerabas sela sela atap rumah dan lenyap disapu angin.

Detik waktu berdetak, hening retak ketika derit pintu kamar kenanga terbuka. 
" sudah bangun rupanya anak ibu, sini duduk deket ibu " kata bu Asih sembari tersenyum, mengangkat Kenanga ke pangkuannya antas mengusap dan merapikan rambutnya. Kenanga hanya mengangguk sembari mengusap matanya, menghapus sisa kantuk yang tersisa.
" nduk,.. Ibu mau mengantar kolak sama kue pesanan yu Kerto kamu mandi, lalu mengaji, nanti kalau sudah meghrib dan kamu mau buka, itu kolak dan kue kesukaan kamu ibu taruh di meja ya  nanti mungkin ibu pulangnya agak lama sekalian mau beli baju buat kamu  " demikian bu Asih memberi wejangan pada kenanga.
" asiik, makasih ya bu, Kenanga senang sekali " teriak Kenanga sembari mencium pipi ibunya lalu  menyambar handuk  di tangan ibunya dan berlari ke kbelakang. Bu Asih tersenyum sembari menggelengkan kepala melihat tingkah putrinya, lalu bergegas ke dapur mengambil beberapa plastik berisi kolak dan kue pesanan beberapa tetangga. Sesampainya di depan pintu ia diam sejenak, memandang ke pintu belakang, hanya terdengar gemricik air dan hembusan angin. 
" nduk ibu pergi dulu, janan lupa, pesan ibu ! " teriaknya sambil menenteng tas plastik. 
" iya buu... " jawab Kenanga.
" Jangan lupa nyalakan lampu ! "
" Iya buuu " terdengar jawab Kenanga, bu Asih tersenyum lagi lagi menggelengkan kepala lalu mengyunkan kaki meninggalkan rumah dan menghilang disudut jalan di tepi kota yang mulai di siram burat senja hari, 

Selepas mengantar beberapa pesanan ia bergegas pergi menyusuri punggung jalan ke pusat kota. Dijalanan lampu kota mulai menyala mencumbu kesibukan jalan raya. Dijajaran toko ia sejenak diam  memandangi baju baju, tatapannya tertuju pada baju yang sepertinya cocok untuk putrinya
 " Hmmh cukup nggak ya, kalau sekalian sama kerudungnya " gumamnya sembari menghitung lembar lembar rupiah yang ia kumpulkan beberapa bulan ini. " yang ini berapa mbak ? " tanyanya pada penjaga toko yang menyunggingksn seuntum senyum. Setelah mendengar penjelasan penjaga toko itu bu Asih kembali menghitung jumlah uangnya. " Alhamdulilah cukup Kenanga pasti senang " katnya sebari memberikan uang pada kasir, di benaknya terbayang senyum risng putrinya mendapat baju baru lebaran tahun ini. Dengan tergesa gesa ia keuar dari toko dan berjalan cepat menyusuri jalan. " Duh dah hampir maghrib  kasihan Kenanga " gumamnya diantara gelisah di dadanya. Setengah berlari bu Asih menerabas padatnya jalan raya. 
" Awaaasss " teriak orang di seberang jalan.
" Ciiiiiitttt bruakh... !!! Mobil sedan itu menghantam tubuh Asih hingga terlempar ke trotoar, bu Asih tergeletak, diam, tak bergerak, di tangan kanannya bugkusan itu masih di tergenggam, diairi noda noda merah. 

Adzan bergema membelah sepi udara di pinggir kota, mengantar penguninya erbuka puasa. 
Lampu menggantung  di meja sudah menyala di atas,  meja, beberapa sejengkal dari semangkuk kolak, segelas teh dan sepiring singkong goreng, kue dan kendi. Kenanga termangu menunggu sang ibu yang tak kunjung datang. 
" Buu kok lama, Kenanga sudah lapar,  tapi mau buka puasa sama ibu " gerutunya sembari menuang, lantas meminum segelas air hinga tuntas. " Ya wes Kenanga sholat dulu "  gumamnya lalu melangkah ke belakang sambil membawa lampu di meja.  Waktu begitu lambat melaju, Kenanga terlelap dimeja makan setelah lelah menunggu ibu yang tak kunjung pulang, hingga adzan isak bergema. Lamat terdengar derit pintu terbuka,  " Kenanga bangun nak sholat dulu " Kenanga terbangun.
" ibuu " teriaknya tapi tak ada sesiapa selain malam kosong di hadapannya.
 " cuma mimpi " katanya lalu pergi meninggalkan meja dan termangu di depan pintu. Lalu bergegas wundhu dan menghadap Tuhan dan berdoa.
" Tuhan bilang sama ibu cepat pulang Kenanga takut sendirian, Kenanga juga lapar belum buka puasa karena ibu pulang, bilangin ibu ya Tuhan amiiiiiiinnn " lantas melepa mukenadan kembali duduk di mja menatap hidangan yang mulai dingin, dan menunggu sepi pecah saat ibunya tiba. 
" Buu kenanga makan dulu nggak nunggu ibu, habis Kenanga sudah  lapar, nggak tahan lagi " lantas mulai menyantap  kolak dan beberapa kue, dengan lahap, memupus rasa lapar di perutnya. 

Malam kian dalam menggali sepi, Kenanga menuju pintu sejenak termangu menatap langit jauh di mana rembulan jatuh, dan angin bertiup sayup meniti lekuk lekuk daun ilalang. Kaki kecilnya beranjak ketempat tidur lusuh, berbaring menutup tubuhnya dengan selimut yang tak kalah dekil, lalu kembali duduk dan menengadahkan tangan kecilnya.
Matanya mulai ditumbuhi embun, segala gelisah berkisah di sudut matanya.
" Buu  maaf buu, tadi sebelum makan kenanga lupa berdoa, cepat pulang ya bu, Kenanga janji Kenanga tidak akan merengek minta ini itu, Kenanga juga janji akan rajin sekolah, sholat, berdoa untuk ayah, dan tidak main setelah pulang belajar ngaji, cepat pulang ya buu kenanga takut, antarkan ibu pulang ya Tuhaann amiinn " gumamnya sembari mengusap wajahnya, dan kembali menyelimuti tubuhnya. 
" Kenanga juga janji, akan bangun pagi, membantu,  membersihkan rumah, mengantar kue, cucian baju dan memijit ibu jika ibu kecapean, cepat oulang ya buu..." katanya setengah sadar setengah tidak dalam tidurnya, menunggu pagi mekar dan  memberi kabar.