Ba'da isya jalan raya kota
Gemuruh kendaraan pulang kerja
Ayunan kaki lima bertebaran di tepi raya
Muda-mudi menari dengan setelannya.
Duduk bertebaran menjamur lautan
Memperlihatkan keberadaan manusia belasan
Tak terelakkan dari pandangan
Bermacam-macam julukan.
Gadis muda indah lekuk tubuhnya
Para lelaki menunjukan kemampuannya
Sesak dengan asap tebal mengudara
Gemerlap remang bohlam jadi saksinya.
Berjalan pria tua dengan kelelahan
Pucat, kumal, mendayu-dayu, debu bertebaran
Sorot mata membiru diterpa keras kehidupan
Mengharapkan peristirahatan yang nyaman.
Sudut gelap lorong kota, penuh haru dan luka
Ada yang bersepeda, santai menikmati masa lanjutnya
Juga pak tua, di ruangan sesak penuh manusia
Melongo si bocah desa.. .
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H
