selepas berkegiatan, orang-orang
ramai membangun sore.
yang didanai dana pete-pete.
dengan kursi kayu atau batu atau langsung tanah,
dengan gelas berisi air berwarna apa saja,
bersama sebatang apa saja
(biasanya tembakau, jarang sekali ganja
apalagi yang ditambah bahan kimia).
untuk mengusir gajah di atas kepala mereka
yang suka berak di mana saja.
atau mengusir kapal asing yang bersandar di bahu
kapal asing yang mengeksploitasi tenaga mereka.
kemudian mereka merapal mantra bersama sama
obrolan-obrolan sisa-sisa dan sia-sia
kemudian berucap amin yang sama dengan tertawa.
maka shazam!
jadilah sore yang cuma sebentar.
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H