Kedipan Paling Khusyuk

Angin gersang dari Michigan
melaporkan
bahwa dirimu sedang kesepian

Aku hembus itu kembali
dan bisikkan:
Tenanglah, aku di sini kepikiran 

Aku berazam
kalau angin itu
akan tiba saat malam.
Mendayu, menutup pintu
mengatup kedua matamu.

Baca juga: Gelas Kaca dan Jendela

Biar yang gelap semakin gelap
hingga kau terlelap
pada kedipan paling khusyuk.

Dan kalanya itu kau singkap
maka lihatlah, ada lirih
aku di hadapanmu

Yogyakarta, 2023

Baca juga: Mata Jelalatan

Baca juga: Merundung Jarak