Tulisan yang Saya Cari di Kompasiana

Mengapa artikel ini saya juduli seperti itu? Apakah stok gagasan saya sudah menipis sehingga memilih topik itu? Adakah gudang ide saya mulai berkurang sehingga saya mengulas perkara itu? Mengapa tidak memilih topik lain, semisal seni mencari gaya atau strategi menyasar pasar, yang barangkali berguna bagi pembaca? Siapakah saya sehingga berani-berani menulis soal seperti itu?

Lima pertanyaan di atas sempat mengguncang syahwat menulis saya. Untung iman menulis saya sedang dalam suasana menyenangkan. Kelima pertanyaan tersebut akhirnya menyerah. Saya pun leluasa menumpahkan gagasan. Maka, tibalah tulisan ini di hadapan kalian.

Ketika membuka Kompasiana, ada dua hal yang langsung saya lakukan. Pertama, segera memeriksa notifikasi dan mengecek informasi apa saja yang tersaji di situ. Jika ada komentar, akan segera saya jawab. Jika ada makmun baru (follower), akan segera saya cari tahu orangnya.

Kedua, membuka tulisan teman-teman Kompasiana. Biasanya saya mulai dari tulisan yang masuk artikel utama (headline), kemudian tulisan pilihan, tulisan teman yang saya ikuti, tulisan terpopuler, dan tulisan dengan nilai tertinggi. Sesekali saya buka juga tulisan terbaru.

Urutan pembacaan itu jarang tertukar. Tidak seperti bayi dalam sinetron yang gampang ditukar. Jika menyukai tulisan yang sudah saya baca, biasanya saya tinggalkan jejak. Bisa lewat pilihan yang disajikan administratur Kompasiana (seperti inspiratif, menghibur, menarik, bermanfaat, unik, atau tidak menarik), bisa lewat kolom komentar yang tersedia di bawah artikel.

Bagi saya, membaca merupakan aktivitas vital. Ada yang merintih dalam tubuh saya apabila sehari saja tidak membaca. Persis seperti lapar bila tidak makan, haus tatkala tidak minum, bau kalau tidak mandi, dan mengantuk jika tidak tidur. Jadi, bagi saya, membaca bukan sekadar hobi. Karena merupakan kebutuhan utama maka saya tidak asal-asalan dalam memilih tulisan.

Sesekali saya berhenti di tengah jalan apabila tulisan yang tengah saya baca ternyata: 1) gagasan tidak runut atau semrawut, 2) kalimat amburadul, 3) penuh data sepihak dan disesaki hujatan tidak jelas, 4) sajian tulisan tidak menarik, dan 5) penulisan ejaan bikin pusing kepala.

Kadang ada tulisan, entah fiksi entah nonfiksi, yang judulnya demikian memikat. Setelah saya baca, ternyata gagasannya cetek dan pengungkapannya dangkal. Ada juga yang judul biasa-biasa saja, namun gagasan dan racikan tulisannya menakjubkan.

Saya juga sering bertemu pembuka tulisan yang tidak menarik, gagasan kurang gereget, ditambah pula dengan pemakaian tanda baca yang berantakan. Jika bertemu tulisan sedemikian, kontan akan saya tinggalkan. Usia saya sudah tidak muda, membaca harus memberikan sesuatu yang bermakna.

Saya juga kerap membaca tulisan teman secara teratur. Begitu membuka Kompasiana, teman yang sudah memajang tulisan baru pasti saya sambangi. Sering kali saya terharu karena teman itu terus bertumbuh. Tulisannya semakin berisi. Tulisannya kian memikat. Walaupun ada juga yang begitu-begitu saja. Tidak ada peningkatan, baik kualitas gagasan maupun pemaparan.